
66 ه 113 ار ابستان   1401 / شم سوم /  ت ی و ال‌ س س

ساده

فرید امیری
بهورزخانه بهداشت بازارچنگریان

دانشگاه علوم پزشکی گیلان

تصادفیکداستان



ه 67113 ار ابستان   1401 / شم سوم /  ت ی و ال‌ س س

از بیمارستان مرخص شد،  فردای آن روزی که همسرم 

وقتی که از سر کار به خانه آمدم، او‌ رفته بود! اول خیال 

کردم شاید برای خرید به بیرون رفته، اما برگه‌ای را به 

آینه چسبانده و روی آن فقط دو کلمه نوشته شده بود: 

»دنبالم نگرد!«

کاغذ را از آینه جدا و پشت‌ورو کردم، شاید توضیحات 

بود!  خالی  ورق  پشت  اما  باشد،  نوشته  آن‌جا  بیشتری 

حس کردم ‌چیزی درونم فروریخت.

به تلفن همراهش زنگ زدم اما جواب نداد.‌ رفتارش بعد 

از تصادف خیلی عجیب‌ وغریب شده بود، فکر می‌کردم 

از عوارض ضربه و شوک است، اما ترک زندگی مشترک؟ 

این دیگر زیاده‌روی بود. 

کاغذبه‌دست روی مبل ولو شدم. به آن برگه سفید و آن 

دو کلمه که مانند لکه‌ای سیاه به‌چشم ‌می‌آمدند، خیره 

شدم. یعنی همسرم الان کجاست؟ به هر مکانی که به 

ذهنم رسید، فکر کردم. 

او  بــاز شــود و  بــودم در خانه  هنوز خــوش‌بــاورانــه منتظر 

خندان وارد شود و بگوید که همه این‌ها یک شوخی بود. 

ولی در باز نشد. او رفته بود. هر دقیقه‌ای که می‌گذشت 

بیشتر می‌فهمیدم که خانه چقدر سوت و کور است. 

بــود و کــس‌وکــاری به‌جز  ایــن شهر غریبه  او که در  آخــر 

لابد  بــرود.  خانه‌شان  به  بتواند  که  نداشت  من  خانواده 

که  نمی‌شد  امــا  ــود.  ب برگشته  خــودشــان  شهرستان  بــه 

بــزنــم و بپرسم  ــردارم و زنــگ  ــ ب هــمــیــن‌طــوری گــوشــی را 

»ببخشید، دخترتون، که همسر من باشه، احیاناً اون‌جا 

نیومده؟«

نمی‌توانستم آن‌ها را نگران کنم. شاید اصلا آنجا نرفته 

باشد. اگر صبح که من از خانه بیرون رفته بودم، او هم 

راه افتاده باشد، احتمالاً تا حالا به شهرشان رسیده بود. 

ولی آخر چرا؟

سعی کردم منطقی باشم. ذهنم را بردم به گذشته‌ها و 

دنبال نشانه‌ای ‌گشتم... دنبال یک دلیل قانع‌کننده.

از آن  تــا پیش  کـــردم.  تــصــادف فکر  از  ــای قبل  بــه روزهـ

همه‌چیز طبیعی و خوب، حتی می‌شود گفت عالی بود. 

ما یک زوج تحصیل‌کرده و مستقل و متناسب بودیم. هر 

دو شاغل به شغلی که درسش را خوانده بودیم و به آن 

علاقه داشتیم.

می‌ورزیدیم.  آن عشق  به  و  داشتیم  دوســت  را  بهورزی 

بــه آمــدن عضو  بــود و کم‌کم داشتیم  درآمــدمــان خــوب 

برگشتم،  عقب‌تر  کمی‌به  می‌کردیم.  فکر  خانواده‌  سوم 

دوستی،  سال‌ها  بهورزی،  آموزشگاه  در  آشنایی‌مان  به 

تفاهم، محبت، پایان تحصیلات و‌ گرفتن کاری خوب در 

شهرخودمان و عاقبت خواستگاری و ازدواج و استقلال. 

به دیــدن خــانــواده‌اش می‌رفت  او هر چند‌ هفته یک‌بار 

و من هم گاهی همراهی‌اش می‌کردم. آهنگ زندگی ما 

متعادل و روبه‌جلو بود، با کمترین اختلاف و درگیری.

می‌دانستم که همه ما را مثال می‌زنند و خیلی‌ها به ما 

حسادت می‌کنند و راستش از این موضوع حسابی لذت 

می‌بردم.

نه او اهل ریخت‌وپاش و هوس‌های سبک‌سرانه بود، نه 

من اهل دود و مشروب و خیانت و این‌جور چیزها.

نه، هرچه فکر کردم در این سه ‌سال زندگی مشترک و 

را می‌شناختیم، هیچ  که هم  تمام مدتی  در طول  حتی 

انگشت روی آن  بتوانم  تاریکی وجود نداشت که  نقطه 

بگذارم و رفتن همسرم را توجیه کنم. 

ما حتی آن‌قدر با هم تفاهم داشتیم، که باوجود مخالفت 

تعیین  مهریه  نه  کردیم،  قبول  جهیزیه  نه  خانواده‌ها، 

کردیم، حق طلاق را هم به‌طور کاملاً مساوی به طرفین 

دادیم. نمی‌خواستیم به رسم‌ و رسوم جامعه دهن‌کجی 

کنیم، بلکه حقیقتاً تصمیم گرفته بودیم رفتن و ماندنمان 

در زندگی مشترک فقط و فقط از روی عشق باشد، نه 

عــادات  و  قانون  که  دیگری  چیزهای  یا  مهریه  تــرس  از 
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اجتماعی برای مردم تعیین می‌کند! 

باشد، عشق خفه  ترس  که  داشــت جایی  بــاور  همسرم 

می‌شود، من هم با حرفش موافق بودم.

حالا یکباره قلعه رؤیایی ما از هم پاشیده بود و من روی 

این ویرانه‌ها به دنبال‌ دلیلی می‌گشتم تا شاید بتوانم این 

گره کور را باز کنم.

فکرم کشیده شد به‌سمت موضوع بچه. اما نه، این هم 

نمی‌توانست باشد. ما با هم تصمیم گرفته بودیم تا چند 

سال بچه‌دار نشویم. می‌خواستیم به ثبات اقتصادی و از 

آن مهم‌تر به یک بلوغ فکری و مسؤولیت‌پذیری برسیم 

تا برای بچه‌دار شدن آمادگی پیدا کنیم.

توجه  از  زیـــادی  مــقــدار  طبیعتاً  بچه  کــه  می‌دانستیم 

دلمان  می‌کند.  جلب  خـــودش  بــه  را  مــا  محبت‌های  و 

نمی‌خواست مثل خیلی از اطرافیان، با آمدن بچه از هم 

فاصله بگیریم.

را  استفاده  نهایت  بودنمان  باهم  دوران  از  می‌خواستیم 

بکنیم، برای همین نه او اصراری داشت، نه من عجله‌ای. 

به‌نظر  خــوب  آن‌قــدر  بــود  که  همان‌طور  زندگی‌مان  روال 

آن  ممکن  جــای  تا  داشتیم  دوســت  شاید  که  می‌رسید 

مسیر را ادامه بدهیم؛ درحال رشد، عاشقانه و بی‌دردسر. 

تا این‌که همسرم بیمار شد.

ما هر دو در طول روز، در محل کارمان با افراد زیادی اعم 

از بیمار و غیربیمار سروکار داشتیم. باوجود رعایت تمام 

دستکش  و  ماسک  از  استفاده  مثل  بهداشتی،  اصــول 

بشدت مسایل  هم  خانه  در  و...  و ضدعفونی دست‌ها 

مربوط به همه‌گیری را رعایت می‌کردیم. 

اما یک روز، همسرم شروع کرد به سرفه کردن. تب هم 

او  امــا  گلو درد. گفتم »شاید سرما خــوردی«  و  داشــت 

معتقد بود بهتر است از هم فاصله بگیریم. ترسیده بود 

کرونا داشته باشد و من را هم مبتلا کند.

تا  گفتند  که  کرد  مرخصی  چند ‌روز  درخواست  تلفنی 

بهبودی کامل پیدا نکند، مرخص است. در خانه ماسک 

مواقع  در  اتــاق جز  از  می‌گرفتیم.  بیرون  از  غــذا  مــی‌زد. 

ضروری بیرون نمی‌آمد. هربار که به دستشویی می‌رفت، 

همه‌جا را ضدعفونی می‌کرد.

ترجیح  است  آلوده  بیمارستان‌ها  محیط  چون  می‌گفت 
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می‌دهد در خانه استراحت کند. اگر حالش بهتر شد که 

هیچ، وگرنه تست می‌دهد. 

حرف  ــاق  ات در  پشت  از  برمی‌گشتم،  کــار  ســر  از  وقتی 

می‌زدیم، گاهی هم با تلفن و پیام دادن. می‌گفت در طول 

روز حالش بهتر است، اما شب‌ها تب خیلی بالا می‌رود 

و سردرد و حالت تهوع هم دارد. کم‌کم داشتیم نگران 

نیمه‌های  بیماری‌اش،  چهارم  شب  این‌که  تا  می‌شدیم، 

شب، از اتاق صدای نفس‌نفس زدن و سرفه‌های مداوم 

گفت:  گرفته  با صــدای  زدم.  در  را شنیدم.  و خشکش 

»حالم خیلی بده... دارم خفه می‌شم...«

دیگر جای معطلی نبود. گفتم: »زود لباس بپوش، می‌رم 

پایین ماشین‌رو گرم کنم«.

به‌زحمت جواب داد: »زنگ‌بزن اورژانس«.

»طول‌می‌کشه تا برسن. بیمارستان نزدیکه«.

ساعت از دو گذشته بود. فوری آماده شدم. به پارکینگ 

رفتم و ماشین را روشن کردم. دو تا ماسک از داشبورد 

برداشتم و ‌روی‌ هم زدم. وقتی برگشتم، همسرم لباس 

بود. سرفه‌کنان  منتظر  و دست‌کش  با ماسک  پوشیده، 

گفت: »تو‌ از پله‌ها برو، من با آسانسور میام«.

با  رفــت.  وا  عقب  روی صندلی  شدیم،  که  سوارماشین 

نفس‌زدنش  خــس‌خــس  صـــدای  افــتــادم.  راه  بــه  عجله 

ــدم. بـــا وجــــود ســــردی هـــوا،  ــرســی را مــی‌شــنــیــدم. مــی‌ت

کمی‌شیشه‌های ماشین را پایین کشیدم تا هوای آزاد در 

ماشین جریان پیدا کند. خیابان‌ها خلوت بود. چراغ‌های 

چهارراه‌ها بیشتر به حالت چشمک‌زن در آمده بودند. 

وسط چهارراه  اما  شــدم،  رد  با سرعت  یک ‌چهارراه  از 

صندوق  قسمت  به  شدیدی  ضربه  ناگهان  رسیدم،  که 

عقب ماشین خــورد. شیشه عقب خُرد شد و تکه‌های 

دوُر  پاشید. ماشین چند  پایم  زیر  و  گــردن  تا پشت  آن 

کنار  تبلیغاتی  ستون  به  محکم  و  چرخید  ــودش  دورخـ

خیابان خورد.

سر من به شیشه کناری ام خورده بود و آن را شکسته 

بود. گردنم درد می‌کرد و سرم گیج می‌رفت. چشم‌هایم 

گوشم  به  باشم  آب  زیــر  که  انگار  صداها  و  می‌دید  تــار 

می‌رسید. کمی‌طول کشید تا به خودم آمدم و توانستم 

بدنم را حرکت بدهم.

پیاده‌شدم. همین  تلوتلوخوران  و  باز کردم  را  در ماشین 

دیدم  را  بزرگی  ماشین  و  شنیدم  تیک‌آف  موقع صدای 

که با چراغ‌های خاموش به‌سرعت دور شد. هیچ‌کس آن 

اطراف نبود.

به همسرم نگاه کردم. پایین‌تنه‌اش روی صندلی و سر و 

نخورد.  تکان  کردم.  بود. صدایش  ماشین  کف  گردنش 

ــاره صدا  بــود. دوب کــرده  اما گیر  باز کنم،  را  خواستم در 

کردم، داد کشیدم، اما فایده‌ای نداشت. به اطراف نگاه 

صندلی  خواباندن  با  جلو  در  از  نبود.  هیچ‌کس  ــردم،  ک

سعی کردم او را بیرون بیاورم. سخت بود. 

روی  مــوفــق شــدم  بــالاخــره  تــا  طــول کشید  دقیقه  چند 

آسفالت درازش کنم. دست‌هایم می‌لرزید. اولین چیزی 

که به ذهنم رسید، زنگ زدن به پلیس و اورژانــس بود. 

موبایلم را از کف ماشین پیدا کردم. آدرس را گرفتند و 

گفتند زود می‌آیند. کنار همسرم زانو زدم. نگاهش کردم. 

خرده ‌شیشه‌ها پیشانی‌اش را برُیده بودند.

با انگشتان لرزانم نبضش را گرفتم، خیلی‌خیلی ‌ضعیف 

بهتر نفس  تا  برداشتم  از روی صورتش  را  بود. ماسک‌ 

ــا زبــانــش  ــردم ت ــه یــک طـــرف خــم کـ بــکــشــد. ســـرش را ب

بودم.  بلد  را  اولیه  نگیرد. کمک‌های  را  نفس  راه  جلوی 

می‌دانستم چه‌طور باید به مصدوم تنفس مصنوعی داد، 

اما حس کردم تنفسش گرچه ضعیف، اما منظم است. 

کمی‌بعد نفس‌هایش نامنظم شد. 

چهره‌اش را می‌دیدم که رفته‌رفته داشت کبود می‌شد. 

به اکسیژن نیاز داشت. شروع کردم با کف دو دست به 

قفسه سینه‌اش فشار وارد کردن. چند دقیقه همین‌طور 

ادامه دادم، تا صدای آژیر آمبولانس را شنیدم.
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را  بــدنــش  و  ــــد  آوردن اکــســیــژن  کپسول  بلافاصله  آن‌هـــا 

چیزهایی  هم  من  از  گذاشتند.  برانکارد  روی  بااحتیاط 

حواسم جمع  و  خوب  حالم  دیدند  وقتی  اما  پرسیدند، 

است، زود رفتند. باید می‌ماندم تا پلیس برسد.

داشــبــورد  از  را  الــکــل  اســپــری  نشستم.  ماشین  داخـــل 

برداشتم و حسابی به دست‌هایم پاشیدم. افسرها آمدند، 

کارشان را انجام دادند و من را به بیمارستان رساندند.

نه  ــود؛  ب نــخــورده  مهلکی  ضربه  همسرم  خوش‌بختانه 

بیهوش  فقط  داخــلــی.  خــون‌ریــزی  علایم  نه  شکستگی، 

بود.‌ دکتر چیزهایی درباره واکنش طبیعی بدن و شبه‌کما 

گفت، که زیــاد سر در نــیــاوردم، چــون خــودم هم خوابم 

می‌آمد و حال خوبی نداشتم. همین که می‌دانستم خطر 

رفع شده، برایم کافی بود.

دکتر  به  هم  و سرفه‌های همسرم  تب  و  بیماری  ــاره  درب

گفتم، که تشکر کرد و‌ گفت بلافاصله یک‌ تست فوری 

انجام می‌دهند. جواب تست، تا قبل از ظهر که همسرم‌ 

به هوش آمد، آماده بود. باز هم خوش‌شانسی.

دکتر گفت: »فقط یه آنفلوانزای ساده‌ است«.

نفس راحــتــی کــشــیــدم. وقــتــی همسرم ‌بــه هــوش آمــد، 

و روی تخت خم شدم  گرفتم  را  بــودم. دستش  کنارش 

تا صورتش را ببوسم، اما رویش را برگرداند و دستم را 

پس زد. گفتم: »نترس عزیزم، تست گرفتن. فقط سرما 

خورده ‌بودی«.

روی  و  پلکش درخشید  که گوشه  دیدم  را  اشکی  قطره 

گونه‌اش غلتید. هیچ جوابی نداد و این شروع سکوتش 

بود. در چند روزی که‌ بستری بود، هر روز به ‌ملاقاتش 

می‌رفتم، ولی حتی یک کلمه هم‌ صحبت ‌نمی‌کرد.

دکترها چند نوبت معاینه‌اش کردند و گفتند اعصاب و 

تارهای صوتی‌اش سالم سالم هستند.  و  زبان و حنجره 

آن‌ها فقط می‌توانستند حدس بزنند که این یک اختلال 

موقت و به‌خاطر شوکی است که به همسرم وارد شده. 

حال عمومی‌اش خوب بود و او را مرخص کردند. می‌گفتند 

برگشتن به محیط عادی زندگی برایش خوب است.

کم‌کم شک کرده بودم که قدرت تکلمش مشکلی داشته 

جواب  بزند،  حرف  نمی‌توانست  واقعاً  اگر  چون  باشد، 

پیام‌هایم را که می‌توانست بدهد، می‌توانست برایم روی 

کاغذ بنویسد. نه... حتماً از چیزی رنجیده و در خودش 

فرورفته بود.

تلفن  به  بیهوده  بارها  و  بارها  نمی‌برد.  آن شب، خوابم 

برایش  ــاره  دوبـ نـــداد.  جــوابــی  امــا  زدم.  زنــگ  همراهش 

پیام فرستادم که: چرا ترکم کردی؟ آخر مگر من چه‌کار 

کرده‌ام که باید این‌جور بی‌رحمانه و بی‌ هیچ توضیحی، 

باشم،  را داشته  از خــودم  دفــاع  این‌که حق  بــدون  حتی 

مجازات بشوم؟

حدود ساعت دوونیم بعد از نیمه‌شب، بالاخره جوابم را 

در پیامکی طولانی و عجیب داد. نوشته بود: »نمی‌شد 

که  بخوان... شبی  بدانی چرا، پس  داری  تو حق  بمانم. 

خوابم  ماشین  روی صندلی  یک‌آن  من  کردیم،  تصادف 

فقط  نفهمیدم.  تصادف  صحنه  از  هیچ‌چیز  بــود.  بــرده 

ایستاده‌ام.  چهارراه  کنار  دیــدم  و  شدم  بیدار  یک‌دفعه 

تو هم آن‌جا بودی. پهلوی ماشین، روی چیزی خم شده 

نزدیک‌تر  اســت.  خــودم  جسم  فهمیدم  بعد  کــه  ــودی  ب

آمدم. به خودم و تو که کنارم زانو زده بودی، نگاه کردم. 

داشتی با کف دست به سینه‌ام فشار می‌آوردی تا نفس 

بکشم، درحالی‌که خوب می‌دانستی حالا باید دهانت را 

به جسم درحال  از نفس خودت  و  بگذاری  روی دهانم 

خفگی‌ام بدمی. باید زندگی را به من برمی‌گرداندی، اما 

نــکــردی... من آن‌جــا بــودم و دیدمت. دیــدم که جسمم 

است  افتاده  سرد  و  آسفالت سخت  روی  تو  پای  پیش 

عرقی  در  لــرزانــت،  دست‌های  در  می‌شود.  خفه  دارد  و 

در عمق  بــود،  پیشانی‌ات نشسته  روی  آن سرما  در  که 

چشم‌های تو، من ترس را دیدم. نه ترس مرُدن من، ترس 

عشق  و  ترس  چیست؟  خودت...می‌دانی  نشدن  بیمار 

هیچ‌وقت نمی‌توانند زیر یک سقف بمانند؟

رفتم، چون مثل روز برایم روشن است که در آن لحظه اگر 

جای ما عوض می‌شد، من ثانیه‌ای را برای دمیدن نفسم به 

جان تو از دست نمی‌دادم. من بی هیچ تردید و فکرکردنی 

لب‌هایم را به دهانت می‌چسباندم، می‌فهمی«؟

که  تــو  »امــا  بنویسم  بــرایــش  می‌خواستم  می‌فهمیدم. 

کنی«  قضاوتم  نمی‌توانی  پس  نبودی،  موقعیت  آن  در 

ــت، چون  بــا اوسـ ــی ننوشتم، چــون مــی‌دانــســتــم حــق  ول

می‌شناختمش. گمانم حالا او هم من را شناخته است.


