

بهورز کیست؟



فاطمه زین الدینی

بهورزخانه بهداشت همت آباد آگاه
دانشگاه علوم پزشکی رفسنجان

بهورز کیست؟ فرزندی از روستا که اهالی شاهد قدکشیدنش بودند و او شاهد سفید شدن موی آنها. اهالی می‌دانند او فاطمه دختر اکبر، نوه عباس و نتیجه اسد است. او می‌داند خانه گوه‌رچندمتری است و نور اتاق‌هایش تا چه اندازه است و کف آنها از چه درست شده و چند مرغ و خروس و گوسفند دارد. از ناهار و شام کبری و تعداد سهمی که روزانه از میوه و سبزی و لبنیات می‌خورد خبر دارد و اسم روغن و نمکی که با آن آشپزی می‌کند را می‌داند.

از فکر و غصه‌هایی که خواب را از سر کوب برده خبر دارد و برایش دعا می‌کند.

«هاشم‌علی» هر وقت او را می‌بیند می‌گوید: پیرشی بابا. او می‌داند که این «پیرشی بابا» در واقع تشکر از صمیم قلب هاشم‌علی است به خاطر گرفتن فشارخون و یاد دادن تزریق انسولین و جدا کردن قرص‌های هر وعده‌اش.

«غلامحسین» را که با موتور از جلویش رد می‌شود، می‌بیند ناخودآگاه یاد حیاط خاکی و توالت خانه‌اش که در ندارد و پرده آویزان کرده و حمامی که آبگرمکن ندارد می‌افتد و غمگین می‌شود.

شاید او اولین کسی باشد که می‌فهمد نرگس در فکر مادر شدن است و تشویقش می‌کند و حتماً اولین نفری است که صدای قلب جنین اعظم خانم را می‌شنود و می‌داند کی برای اولین بار تکان خورده و چه روزی کمتر حرکت کرده و وزن تقریبی‌اش چقدر است و کی به دنیا می‌آید؟

او حتی تعداد دفعات شیرخوردن زهرای نه ماهه و برنامه غذایی‌اش را می‌داند و ابایی ندارد که از دفعات اجابت مزاج و حجم ادرار محمدحسن پانزده روزه سؤال کند تا مادرش را از کافی بودن شیر و سلامت نوزاد مطمئن سازد.

بهورز از حال و روز جنس‌های مغازه مهدی و نان‌های نانوائی سید علی و خطرات کارگاه حمید و مشتری‌های آرایشگاه مسلم هم بی‌خبر نیست و هرزگاهی سری به کارگاه قالی‌بافی که همسایه‌ها آنجا برای صحن حضرت فاطمه (س) در حرم حضرت علی (ع) قالی می‌بافند می‌زند تا بلکه به واسطه آموزش به آنها در ثوابشان شریک شود.

او دست نیاز به سوی مدیر مدرسه و شورا و دهیار و روحانی محل دراز می‌کند و کودکان و نوجوانان و میانسالان و سالمندان روستا را با گشاده‌رویی به سمت خود می‌خواند تا با یاری گرفتن از قدرت و همت آنها و به اشتراک گذاشتن آموخته‌ها و تجاربش، فردای آنها و روستایشان را از امروزش بهتر ببیند و شاد شود و هر روز با این امید از خانه به سمت خانه بهداشت راه می‌افتد.